“1969年3月15日,赴达茂旗。父母安好,勿念。”

    顿了顿,又加了一句:

    “一切从头开始。”

    火车继续向北。

    哐当,哐当。

    驶向草原,驶向边境,驶向一个他既熟悉又陌生的时代。